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“Arrivederci ragazzi”! 
 

Siamo ormai giunti alla fine di un altro anno scola-
stico.  Una nuova estate alle porte, foriera di gelati, 
lunghe passeggiate sulla spiaggia o in montagna, 
promesse da mantenere, e soprattutto relax! Dopo 
un anno di compiti, interrogazioni, verifiche, spie-
gazioni, stress e studio, elettronVolt assieme a voi 
si prepara per la lunga e meritata pausa estiva. 
Tempus fugit, soprattutto quando ti diverti, e tutto 
sommato la scuola è anche questo: un divertimento 
che (grazie al cielo!) sta finendo.  
Dedichiamo questo ultimo numero dell’anno al 
sommo poeta, in occasione del suo 750esimo com-
pleanno: nessuno meglio di lui è riuscito a tratteg-
giare un profilo così preciso dell’umanità, in tutte 
le sue variegate manifestazioni. In ogni suo verso, 
possiamo riconoscerci e rispecchiarci; e così capita 
che oggi ti senti Piccarda, ieri Ciacco, e domani 
Manfredi… 
Il distico in copertina è pronunciato da Ulisse nella 
sua “orazion picciola” e ci ricorda di quanto sia in-
sito nella nostra stessa natura il desiderio di cono-
scenza e di bene. È per questo che, prendendo alla 
lettera le parole del nostro buon Dante, mi sento di 
assegnare a me stesso e a voi un compito per le va-
canze: leggere - quanto più potete e cosa vi piace – 
e così alimentare e nutrire la vostra sete di cultura. 
Anche perché mi piace pensare che “LIBRO” sia la 
crasi della parola “LIBERO”. 
Non posso che concludere con un grandissimo in 
bocca al lupo a tutti i maturandi (e mi ci metto 
anch’io in mezzo) che ancora devono soffrire un 
po’: che questa tortuosa fine sia l’inizio di una Vita 
ricca di gioia, amore e soprattutto CULTURA. 
Volterriani, AD MAIORA! 
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Cominciamo in rima 

 

FIGLIA DEL MARE 
 

Il sole che le accarezzava la pelle 
e il vento 

con i suoi sospiri la faceva volare 
e sfiorare le nuvole. 

La chiamavano figlia del mare 
e nei suoi sguardi c’erano gli scogli riflessi nelle acque. 

Nei suoi capelli risuonava la brezza 
e ogni sua lacrima era una goccia di tramonto. 

 
Alle barche era invisibile, 

ma nei cuori di coloro che si avvicinavano con i sogni al pelo 
dell’acqua 

si creava la meraviglia. 
La chiamavano figlia del mare 

e addolciva quegli occhi stanchi e vecchi 
che pian piano si mostravano ingenui sguardi di bambino. 

Davanti le stelle che si tuffavano nel mare, 
lei era l’ebbrezza del momento. 

Elena passaretti 
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Scienza&tecnolgia 

 

Il linguaggio dei gesti 

Il Mobile Lorm Glove "nudo", con i 
sensori e i cavi che lo collegano al 

suo processore    

 

 

Un guanto hi-tech apre ai sordocie-

chi il mondo delle comunicazioni. 
 
Malossi, Tadoma, LIS, Lorm … sono solo alcuni dei 
metodi e linguaggi fino ad oggi sviluppati per vince-
re le barriere che impediscono a chi ha problemi di 
vista e di udito di comunicare. 
 
Il Malossi è il linguaggio tattile maggiormente usato 
in Italia. La mano viene utilizzata come fosse una 
macchina da scrivere: ad ogni parte di essa corri-
sponde, infatti, una lettera dell’alfabeto che, toccata 
o pizzicata leggermente, permette di comporre paro-
le e frasi. Questo metodo prende vita dai tentativi 
del maestro elementare Francesco Artusio per trova-
re il modo di comunicare con l’allievo sordocieco 
Malossi. 
  
Il Tadoma, metodo utilizzato per insegnare ai bambini a riconoscere il movimento 
delle labbra, e quindi per imparare a parlare, permette il riconoscimento dei suoni 
vocali appoggiando il pollice sulle labbra e il palmo della mano sulle guance di chi 
parla. I cambiamenti della posizione della bocca e delle labbra per ogni suono 
emesso ne permettono la comprensione attraverso il tatto. 
 
La LIS è la Lingua Italiana dei Segni e permette di esprimere parole, azioni, concet-
ti mediante precisi segni dati dai movimenti delle mani e delle dita e dall'espres-
sione del viso. Per le persone nate sorde, che successivamente diventano cieche, 
questo sistema è stato integrato con il tatto, dando vita alla LIS tattile.  

Essa permette a chi ascolta e tocca con le 
proprie mani quelle di chi parla di percepire 
il segno comunicato.  
 
Il Lorm, infine, è un linguaggio tattile simile 
al Malossi, usato esclusivamente nei paesi di 
lingua tedesca. 
 
Il limite di tutti questi linguaggi è che solo 
poche persone li conoscono: ciò significa 
che chi è sordocieco in genere incontra dei 
limiti nel comunicare con gli altri. 
 
Si è cercato, negli anni, di trovare una solu-
zione che consentisse di risolvere questo    
problema.  

Angelo ci accompagnerà ora in un affascinante viaggio alla 
scoperta della tecnologia al servizio delle disabilità 
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Scienza&tecnologia 

 
Sembra esserci riuscito il ricercatore tedesco Tom 
Bieling, il quale ha creato uno speciale guanto hi-
tech, il Mobile Lorm Glove, che permette ai sordo-
ciechi di comunicare a distanza utilizzando il lin-
guaggio Lorm. 
 
Il guanto è ancora un prototipo, ma ha già avuto 
applicazioni pratiche nel mondo reale. 
 
Ecco come funziona questa sorta di traduttore si-
multaneo: simile a un guanto comune, esso è dis-
seminato di sensori capaci di riconoscere la pressio-

ne delle dita dell'altra mano, che traccia sulla sua superficie i simboli Lorm. 
 
I sensori di pressione tessili situati sul palmo del guanto raccolgono i dati tattili 
composti col linguaggio Lorm dal sordocieco; una connessione Bluetooth trasmet-
te, poi, i dati dal guanto al dispositivo portatile ad esso collegato, che li traduce 
nella forma SMS e li trasmette automaticamente al dispositivo palmare del rice-
vente. 
 
Oltre a tradurre il linguaggio tattile in testo scritto, il Mobile Lorm Globe include 
un sistema di suggerimento, come negli smartphone. Ad esempio, per comporre 
la 's' si deve tracciare un circolo sulla mano, ma se si sbaglia e si traccia una figura 
differente, il sistema riconosce la 's' come lettera più probabile all'interno della 
parola e suggerisce di inserirla.  
 
Il Mobile Lorm Glove ha spalancato ai sordociechi anche le porte dei social net-
work, in quanto supporta varie forme di comunicazione mobile a distanza, ad 
esempio messaggi di testo, chat o e-mail (immaginiamo una conversazione via 
Twitter con un sordocieco: basta un messaggio creato in linguaggio Lorm attra-
verso il guanto per convertirlo in testo e inviarlo allo smartphone di un ricevente); 
esso permette più connessioni per comunicare con più di una persona alla volta, il 
che è particolarmente utile nella scuola e in altre situazioni di apprendimento. 
 
Il “creatore” del guanto Tom Bieling sta già sperimentando nuove applicazioni, che 
presto permetteranno di “sentire” e-book o audiolibri e di utilizzare inoltre mes-
saggi vocali. 
 
Come abbiamo detto, il Mobile Lorm Glove oggi sa interpretare solo il linguaggio 
Lorm grazie al software appositamente sviluppato; ma, visto che il sistema fun-
ziona, sviluppare software che traducano altri linguaggi, ad esempio il Malossi, 
non dovrebbe essere così difficile. 
 
Ciò potrebbe davvero cambiare la vita di tantissime persone fortemente limitate 
dalla loro disabilità. 
 
 
 
 

angelo cupilari 
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The future is in My-HAND  
 
My-HAND, acronimo di Myoelectric-
Hand prosthesis with Afferent Non-
invasive feedback Delivery, è la mano 
robotica nata da un progetto coordi-
nato dall’Istituto di Biorobotica della 
Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa e 
finanziato dal Ministero 
dell’Istruzione, dell’Università e della 
Ricerca. 
Essa è in grado di restituire il senso 
del tatto alle persone che hanno per-
so la mano, senza bisogno che queste 
si sottopongano ad alcun intervento 
chirurgico di impianto. I movimenti e 
le prese della mano robotica, infatti, 
possono essere attivati e controllati 
attraverso sensori indossabili, che ri-
levano i segnali nervosi dei muscoli e 
li trasmettono alla protesi; in tal mo-
do, le intenzioni della persona posso-
no “diventare” i movimenti della pro-
tesi. 
Allo stesso tempo, i sensori tattili in-
tegrati nelle dita registrano le intera-
zioni con l’ambiente, che vengono poi 
restituite all’utilizzatore attraverso 
dei piccoli vibratori posizionati sulla 
parte restante dell’arto. 
La mano sfrutta tre motori elettrici 
che muovono un pollice opponibile: 
in tal modo è possibile afferrare og-

getti di varia forma e 
peso differente. 
Un’altra novità tecno-
logica particolarmente 
rilevante consiste in 
un meccanismo, appo-
sitamente inventato e 
brevettato, che, con un 
solo motore, consente 
la rotazione del pollice 
o la flessione 
dell’indice in maniera 
alternata. Questa pos-
sibilità garantisce 
l’esecuzione di tutti i 

tipi di presa e mo-
vimento: si possono 
afferrare oggetti 
grandi e piccoli, si 
può girare una 
chiave, premere un 
pulsante, scrivere 
su una tastiera e 
persino tenere tra 
le dita una matita. 
Funzionalità quasi 
incredibili, che po-
trebbero rappresen-
tare un cambiamen-
to di vita per tantis-
simi disabili. 
La protesi non è solo funzionale, hi-
tech e leggera, ma anche “di design”. 
La sua estetica è, infatti, il frutto della 
collaborazione tra i ricercatori del S. 
Anna e i designer di uno studio di ar-
chitettura di Roma. 
Chi ha disegnato la rivoluzionaria 
protesi è partito da un "concept" digi-
tale per poi creare un prototipo della 
mano grazie ad una stampante in 3D. 
Una volta realizzato l'esterno della 
mano, sono stati impiantati tutti i 
meccanismi interni: motori, sensori e, 
infine, lamine in titanio e gusci di sili-
cone per il palmo e il dorso della ma-
no. 
Il prototipo sta, ora, per essere testa-
to sui pazienti per poi passare alla 
produzione e commercializzazione 
della protesi; il prezzo della mano ro-
botica sarà volutamente basso, perché 
essa possa essere accessibile a tutti 
quelli che ne hanno bisogno. 
Ancora una volta la tecnologia ci ten-
de una mano bionica, per garantire un 
futuro migliore a chi oggi soffre. 
 
 
 angelo cupilari 
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Un turbinio di particelle in Dante 
La Divina Commedia  come non l'avete mai vista a 750 anni dalla nascita del 

Sommo Poeta 
 
"Nel mezzo del 
cammin di no-
stra vita..." da 
secoli la Divina 
Commedia è ri-
tenuta l'apice 
della letteratu-
ra italiana, su 
di essa studio-
si, critici e stu-
denti si arrovel-
lano le menti 
per compren-
dere a fondo i 
diversi piani di 
lettura preposti 
dal Poeta. 
Non stupisce 
quindi che 
Dante, dopo 
auctor ed 
agens meriti 
anche l'attribu-
to di physicus. 
Una laurea ad 
honorem, dun-
que, per il no-
stro "ghibellin 
fuggiasco" che 
non solo racco-
glie le cono-
scenze di fisica 

classica in quella che è stata definita 
una summa del sapere medievale, ma 
anticipa di molto alcuni concetti della 
fisica del caos, entrando così nel me-
raviglioso mondo delle simmetrie, 
dell'ordine e del disordine nella fisica. 
In un singolare accordo di posizioni, 
Dante sembra anticipare le riflessioni 
di Amalie No ̈ther (1882- 1935), secon-
do la quale se un sistema fisico mo-
stra una qualche simmetria, allora vi 
sono delle corrispondenti grandezze i 

cui valori sono costanti nel tempo. Se 
nello spazio e nel tempo non vi sono, 
quindi, ne ́ punti né istanti privilegiati, 

allora l'Universo che ci circonda gode 
di un qualche tipo di simmetria. È 
proprio ciò che accade nell'Universo 
dantesco. 
 

"Le parti sue vivissime ed eccelse 
si ̀ uniforme son, ch'i' non so dire 
qual Be ̈atrice per loco mi scelse. " 

(Par. XXVII, 100-102) 
 

In questo cielo non ci sono punti privi-
legiati rispetto agli altri; esso appare 
al Poeta del tutto uniforme, quindi do-
tato di simmetria sferica. Riguardo poi 
al tempo, ecco come si rivolge al suo 
avo Cacciaguida, desideroso di cono-
scere qualcosa di più circa il proprio 
futuro: 

 
"Cosi ̀ vedi le cose contingenti 

anzi che sieno in sé, mirando il punto 
a cui tutti li tempi son presenti" 

(Par. XVII, 16-18) 
 

Dio e ̀ il punto per il quale tutti i tempi 
sono presenti: ogni istante di tempo e ̀ 

indistinguibile dagli altri, per cui l'uni-
verso per lui e ̀ assolutamente unifor-

me nel tempo. Si può concludere dun-
que che, tanto in un universo dotato 
di simmetria sferica, quanto in uno 
privo di istanti privilegiati ed unifor-
me nel tempo, qualcosa deve apparire 
assolutamente invariante, altrimenti la 
simmetria sarebbe spezzata. 
Analizziamo ora questa terzina: 
 

"Come fa l'onda là sovra Cariddi, 
che si frange con quella in cui s'intoppa, 
cosi ̀ convien che qui la gente riddi " 

(Inf. VII, 22-24) 

Amalie No ̈ther 
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Il primo verso può essere così suddi-
viso: 

 
CO me fa | L'ON da la ̀ | SO vra Ca | 

RID di. 
 

Studiato in modo tale da assicurare, 
attraverso la posizione degli accenti 
ritmici, la conservazione della quanti-
tà di moto delle acque del mare, que-
sto verso ci permette quasi di vedere 
queste tre onde, le cui creste sono 
rappresentate dalle sillabe CO, L'ON, 
SO, avanzare verso i terribili scogli 
dello Stretto di Messina. 
Il verso successivo sembra avere, inve-
ce, una struttura del tutto speculare 
rispetto al precedente: 
 
che si FRAN | ge con QUEL | la-in cui 

s'in TOP | pa 
 

La disposizione inversa ci permette di 
visualizzare l'immagine di tre onde 
che viaggiano in direzione contraria, 
come ci suggerisce la differente posi-
zione degli accenti, verso le tre dell'e-
mistichio precedente, fino ad "intop-
parsi" in esse. La rottura di simmetria 
è evidente anche nel fatto che a tre 
terne di sillabe segue un gruppo di 
quattro, il che ci fa pensare che l'ulti-
ma onda sia maggiore e più veloce del-
le altre, tanto da spingerle fragorosa-
mente ad infrangersi contro quelle del 
verso precedente. 
Il Teorema di No ̈ther presuppone l'esi-
stenza di un preciso ordine nella natu-
ra, costituito dalle relazioni di simme-
tria cui corrispondono le leggi di con-
servazione. Ammettendo dunque che 
la natura sia ordinata, prevedibile, ci 
accorgiamo ben presto che il libero 
arbitrio viene meno, perché tutte le 
equazioni alla base della fisica classica 
e relativistica sono lineari e quindi, a 
partire da determinate condizioni ini-
ziali, possono portare ad una soluzio-
ne e ad una soltanto: nota la traietto-

ria e ̀ possibile stabilire in ogni istante 
la posizione di un corpo.  
Se i principi di conservazione tentano 
di trattenere l'Universo in una dimen-
sione simmetrica ed isotropica, tutt'al-
tro accade nel mondo microscopico. 
Milioni di particelle si scontrano, in 
una vorticosa danza che non ha mai 
fine. Questo moto caotico ed incessan-
te sembra ricordarci la turba dei dan-
nati che si affolla senza alcun ordine 
sulle rive dell'Acheronte, bramosa di 
essere traghettata al di la ̀ dalla barca 
di Caronte; Dante e ̀ talmente persuaso 
della caoticità di questo sistema da 
paragonarlo, per darcene un'idea, a 
un'altra delle situazioni più caotiche 
che ci possa venire in mente: la di-
spersione delle foglie d'autunno da 
parte del vento: 
 

"Come d'autunno si levan le foglie 
l'una appresso de l'altra, fin che 'l 

ramo 
rende a la terra tutte le sue spoglie, 

 



 

 

 
www.liceovolterra.it 

 

 

   9 

personaggi 

similemente il mal seme d'Adamo 
gittansi di quel lito ad una ad una, 
per cenni come augel per suo ri-

chiamo." 
(Inf. III, 112-117) 

 
Disponendo cinquanta foglie secche 
nella stessa posizione per dieci volte e 
poi soffiandole via per dieci volte 
sempre con la stessa intensità, vedre-
mo che esse si disperderanno per die-
ci volte in maniera completamente dif-
ferente. La stessa immagine e ̀ talmen-
te legata nella nostra mente all'idea di 
caos, da tornare sotto forma di simili-
tudine anche alla fine del Paradiso: 
 

"Cosi ̀ al vento ne le foglie levi 
si perdea la sentenza di Sibilla." 

(Par. XXXIII, 65-66) 
 

Un altro episodio in cui si può notare 
la caoticità è quello della gran folla di 
demoni che tenta di sbarrare ai due 
poeti, Dante e Virgilio, la porta della 

città di Dite: 
 

"Io vidi più di mille in su le porte 
da ciel piovuti, che stizzosamente 

dicean: "Chi e ̀ costui che sanza morte 
va per lo regno de la morta gente?" 

(Inf. VIII, 82-85) 
 

e l’altro relativo alle anime degli ira-
condi tuffate nello Stige, che non a ca-
so, all'arrivo del messo celeste, si 
comportano come il fuggi fuggi delle 
rane appena spunta un serpente: 
 
  "Come le rane innanzi a la nimica 

biscia per l'acqua si dileguan tutte, 
fin ch'a la terra ciascuna s'abbica, 

  vid' io più di mille anime distrutte 
 fuggir cosi ̀ dinanzi ad un ch'al passo 
passava Stige con le piante asciutte." 

(Inf. IX, 76-81) 
 

Quasi tutti i fenomeni che riguardano 
l'esistenza umana subiscono un'evo-
luzione estremamente sensibile alle 
condizioni iniziali, e quindi risultano 
caotici. E, dal momento che appare as-
solutamente impossibile prevedere 
l'evoluzione a lungo termine di siffatti 
sistemi, ciò garantisce l'impossibilita ̀ 
di prevedere il nostro futuro sulla ba-
se di una fisica prevalentemente de-
terministica, e quindi il nostro libero 
arbitrio e ̀ ampiamente salvaguardato. 
D'altro canto, anche ammettendo di 
vivere all'interno di un cosmo pura-
mente deterministico, se un'Entità su-
periore fosse in grado di prevedere 
esattamente le nostre scelte, non po-
trebbe assolutamente comunicarcelo, 
perché se lo facesse noi modifiche-
remmo di conseguenza le nostre 
"condizioni iniziali", e le sue previsioni 
sarebbero vanificate. 

 

ginevra lautizi  
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Epifania di uno studente 
Suona la campanella… 
Un lungo e prolungato driiiiiiiiin!, quasi 
a voler scuotere le menti dal torpore 
estivo. Grida: « driiiiiiiiin! Svegliati stu-
dente assonnato! driiiiiiiiin! Svegliati! 
driiiiiiiiin!  È finita! driiiiiiiiin!  La scuola 
è finita! driiiiiiiiin!  Finalmente estate! » 
Già, estate… Che bella stagione… Mare, 
vacanza, sole, e tempo libero. Tempo 
per fare tutto ciò che vuoi! Tempo che 
sempre rincorri, durante l’anno, e ades-
so lo raggiungi e lo possiedi.  
Niente più ansie di verifiche e interro-
gazioni, niente più “chiusoni” pre-
compito in classe (che poi tanto lo sai 
che non servono), niente più pomeriggi 
passati a scrivere di nascosto su wha-
tsapp, invece di studiare, con tua madre 
che urla dall’altra stanza di fare i com-
piti.  
Ti dice: « driiiiiiiiin! Esami! driiiiiiiiin! Fi-
nisce la scuola! driiiiiiiiin!  Ricorda! 
driiiiiiiiin! Ricorda questa tua vita! 
driiiiiiiiin! Ricorda questi cinque lunghi 
anni!» 
E in un attimo, una stretta al cuore. 
Forte, che ti fa mancare il fiato! E rea-
lizzi… è finita!  
E ricordi: 
Il primo giorno. Ti sedevi nell’unico po-
sto libero che era rimasto, ovviamente 
al primo banco. E ti guardavi intorno, 
alla ricerca di qualcosa che ti potesse 
rassicurare, qualcosa per cui poter dire: 
sono a casa, sono al sicuro… Invece no! 
Tutto nuovo, tutto diverso! Strani volti 
ti circondavano, impauriti anche loro, e 
poi quella cattedra, e quella lavagna 
vuota… Pensavi allora quanto tempo 
avresti trascorso in quell’aula con quel-
le persone… Poi a ricreazione timida-
mente uscivi e vedevi uomini e donne 
adulti, che scendevano giù in cortile, 
magari a fumare. Qualcuno si avvicina-
va a te e ti sussurrava, con la voce 
spezzata: «Quelli sono i quinti». Restavi 
fermo, solo, vicino alla statua di Vito, a 
guardare tutti quei volti sconosciuti. Ti 
perdevi nei corridoi, non ritrovavi più 

la classe… E venivi colto 
da un profondo senso di 
smarrimento. 
Lo stesso che adesso ti 
stringe il cuore a pensare 
di dover lasciare tutto e 
tutti. 
Non lo sai ancora, ma presto ti man-
cheranno tutte quelle piccole cose a cui 
adesso stai dicendo addio. 
Tutte quelle volte che il prof scorreva i 
nomi sul registro, per interrogare. Il fia-
to che ti mancava. E poi un sospiro di 
sollievo quando ti superava.  
L’ansia che precedeva un compito in 
classe e, anche se non volevi mostrarlo, 
un po’ eri teso anche tu.  
Tutte le partite a calcetto, fatte su quel 
dannato campetto che ti insozzava i 
piedi di rosso.  
Le conferenze in Auditorium, che ti 
svoltavano la giornata.  
Le lunghissime spiegazioni di filosofia, 
che sembravano dover non finire mai.  
Il tempo che si dilatava al massimo, 
manco stessi viaggiando alla velocità 
della luce. 
E poi le meravigliose ore di buco. Cor-
revi dai tuoi compagni di classe e trion-
fante urlavi: «È assente!!!»: grida di giu-
bilo ti circondavano, come se avessi 
annunciato la fine della guerra. 
La bidella del tuo piano, che ti conosce-
va meglio di tua madre.  
E tutte le lacrime versate, in quel bagno 
che, sempre più stretto, quasi ti soffo-
cava. 
Le meravigliose Assemblee d’Istituto: 
“ah, una giornata di vacanza ci voleva 
proprio!”. I comitati studenteschi e, 
puntualmente, il compito in classe di 
latino che ti impediva di scendere (me-
no male che c’era splash latino). 
I cappuccini bevuti in fretta al bar e 
l’interminabile fila per conquistare il 
tuo panino con la cotoletta, magari 
prenotato dalla mattina.  
Le ricreazioni, sempre troppo brevi, e 
quelle scale, sempre troppo lunghe.  
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Le sigarette, fumate di nascosto, dietro 
le scale antincendio, per non farti vede-
re sa nessuno. 
Le fughe vigliacche davanti al cancello e 
le mattine trascorse a Roma e, quando 
chiamava tua madre, fingersi di trovar-
si in classe chiedendo al tuo migliore 
amico di coprirti. 
Le uscite anticipate, e tu che lasciavi 
sempre il libretto a casa… o che ti di-
menticavi di farlo firmare. 
Le interminabili giustificazioni per i 
compiti non fatti, e il solito sguardo del 
prof, incuriosito e sorpreso dalla tua 
arguta fantasia. 
I sei stiracchiati che ti salvavano l’anno, 
o i dieci, di normale routine, per un 
“secchione” come te. 
I banchi singoli, che li portavi fuori dal-
la classe e li nascondevi, prima di un 
compito di matematica. 
Quelle finestre di quel blu ospedale, 
che d’inverno fischiavano per il vento 
di tramontana. 
E tutte quelle volte che hai copiato dal 
più bravo della classe, e sei andato me-
glio di lui. 
Le mille attività pomeridiane che ti co-
stringevano a scuola fino alle cinque, e 
i consigli di classe, in cui i prof si la-
mentavano perché gli alunni “non sono 
scolarizzati”. 
Quella parte della scuola, tra vicepresi-
denza e sala professori, che hai visto 
sempre di sfuggita, prima di andare in 
palestra, e la segreteria, che apriva solo 
i giorni primi pari, nelle ore dispari, 
con la luna crescente e non nel periodo 
di quaresima. 
 

E poi c’erano loro: i tuoi compagni di 
classe… Amici, nemici, fratelli, rivali. I 
soliti cretini che ti facevano sbellicare 
dalle risate, quelle battute perfette al 

momento giusto, e quelle foto scattate 
di nascosto, al prof, colto in una smor-
fia mentre stava spiegando.  
E lei. I suoi occhi. Il suo sorriso. E il tuo. 
La prima volta che l’hai vista. Che ti ha 
fatto battere il cuore, forte forte. E il 
primo bacio, dato in cortile, di nasco-
sto, dietro la palazzina B. E tutte quelle 
volte che sei andato a scuola solo per 
quei quindici minuti di ricreazione, du-
rante i quali la prendevi per mano, e ti 
dimenticavi di tutti i tuoi problemi. 
 
E poi ancora libri, quaderni, appunti 
presi su fogli volanti, penne, gomme, 
compassi, calcolatrici, gessi, cancellini 
che volavano per la classe, zaini pesanti 
come macigni, registri di classe dove il 
Caos regnava sovrano, e il tuo nome 
scritto con calligrafia indecifrabile fra 
gli assenti perché eri entrato dopo il 
suono della seconda campanella, le no-
te a mo’ di sinfonia di Beethoven sparse 
su quei fogli, i compiti in classe che si 
accavallavano sempre nelle stesse set-
timane, quelle sedie che più scomode 
non le potevano fare, quei capitoli di 
storia che si accumulavano, pagine e 
pagine che prima o poi avresti dovuto 
studiare, moduli, corse, crisi di panico, 
partite di pallavolo, tornei studente-
schi, giornate di didattica alternativa, 
parole, poesie, equazioni, persone, oc-
chi, volti, sguardi, risa, paure, pianti… 
 

Tutto. 
 

In quel suono di campanella, c’è tutto. 
 

E le tue lacrime, che si confondono con 
l’acqua dei gavettoni. 
 

Ed il tuo cuore, che conserverà tutte le 
emozioni di questi cinque lunghi anni.

 

samuel patrone  
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Quella notte lo sognò.   
Lo sognò in tutta quella 
sua incantevole bellezza. 
Sognò di averlo li, in pie-
di, proprio di fronte a lei.          
Sognò i suoi occhi. Quei 
piccoli occhi che come 
due immensi fari illu-
minavano la stanza e la 
salvavano dal buio. 
Quel buio, che le inve-
stiva i contorni del cor-
po e le viscere dell'ani-
ma.                                                      
Sognò quegli occhi scuri 
di cui era terribilmente in-
namorata. Quegli occhi, che 
per quanto facilmente ci si po-
tesse perdere dentro, incutevano in-
finito terrore, terrore di ritrovarsi a 
vagare senza meta in quel buio vorti-
ce, da cui, a differenza di tutti gli al-
tri, non era affatto spaventata, quel 
vortice in cui, anzi, volentieri, avrebbe 
trascorso tutta la vita.                                                                                                               
Sognò quegli occhi. Quegli occhi che 
l'avevano accolta, che l'avevano ama-
ta, che l'avevano protetta. Quegli in-
credibili occhi che le avevano pro-
messo un “per sempre”. Quegli occhi 
e, soprattutto, quei suoi sguardi, sen-
za i quali sapeva che sarebbe stato 
difficile, se non impossibile, andare 
avanti.                                         
Sognò quegli occhi di indefinibile bel-
lezza, quegli occhi che nascondevano 
l'anima pura, dolce, leggera, che in 
pochi hanno il 
privilegio di pos-
sedere. Quegli 
occhi, che avreb-
bero saputo sor-
ridere anche 
senza il suppor-
to delle labbra.                                                                                                                                                           

E sognò anche quello, quel suo 
sorriso, quel sorriso così 

straordinariamente indescri-
vibile, delineato da quelle 
labbra che sembravano 
appena accennate a mati-
ta, come fossero uno 
schizzo sul vecchio al-
bum di qualcuno, nel 
tentativo di ritrarre la 
perfezione.  Un tentativo 
ben riuscito, si era ritro-
vata a pensare, ogni volta 

che si allargavano in una 
smorfia, in una risata, ogni 

volta che sulle guance com-
parivano quelle piccole, ma 

inconfondibili, fossette scure, in 
cui se si fosse potuta trasformare 
tanto da diventare abbastanza picco-
la, si sarebbe accoccolata fino al ter-
mine dei suoi giorni.                                                                                                                                                                               
Sognò i suoi ricci scuri, che delicata-
mente si agitavano, lasciandosi tra-
scinare da un vento leggero che lei 
non riusciva a percepire. Sognò le sue 
spalle, sulle quali per notti e notti si 
era addormentata, e le uniche su cui 
avrebbe voluto continuare a farlo. 
Quelle grandi spalle che a lui, non 
erano mai sembrate davvero così 
grandi, ma da cui si sarebbe lasciata 
imprigionare per sempre.                                                                          
Sognò quel cuore così grande e, anco-
ra una volta, lo sentì battere in sin-
cronia con il suo, e, ancora una volta, 
si lasciò trasportare e concesse 

all'ennesima lacrima di 
scenderle lungo le lab-
bra che ora, guardan-
dolo, stavano sorri-
dendo.                                                                                                                                                                 
Sognò le sue mani. Le 
aveva strette, le aveva 
desiderate, le aveva 
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amate. Quelle mani che, ancora una 
volta, lui protese verso le sue.  
Sognò di alzarsi, di avvicinarsi, di 
raggiungerlo, di guardarlo ancora, e 
ancora di perdersi, e ancora di amar-
lo, e ancora di desiderare quel sorri-
so, quelle mani, quegli abbracci, que-
gli occhi, quelle labbra. E ancora lui la 
strinse a sé, le baciò la fronte, le sus-
surrò per l'ultima volta la sua pro-
messa, nonostante sapesse di non po-
terla, ormai, più mantenere.                                                                                                                                             
Poi, lentamente, sulla scia di un "ti 
amo" lasciato a mezz'aria, si dissolse, 
permettendole di riaprire gli occhi. 
Quella notte, la notte in cui lo sognò, 

la notte dell'incidente, la notte in cui 
per sempre lo perse, la notte in cui si 
ritrovò sommersa dal dolore, che per 
sempre fu condannata a portarsi sulle 
spalle, in quel momento, nel buio del-
la sua stanza, Mia sorrise. Sorrise, nel-
la frazione di secondo che intercorre 
tra sogno e realtà. In quel millesimo 
di istante in cui ancora ti trovi a con-
fondere ciò che realmente esiste e ciò 
che è solamente frutto della tua im-
maginazione, e fu proprio lì che Mia 
distese le labbra in un dolce sorriso. E 
proprio lì, in quella precisa briciola di 
tempo, Mia si ritrovò ancora ad essere 
felice. 

  
 
 

 

 

E SI AVVICINA NATALE 
Sono sdraiata sul letto, con le cuffiette nelle orecchie a sentire la musica, proprio 
come tutte le sere; ma questa volta c’è qualcosa di nuovo, una nuova sensazione 
scorre nelle vene, mi pervade il cuore: siamo vicini al Natale. 
Io non so bene cosa sia questo “Natale”: nel mio paese non esistono queste tradi-
zioni, non si festeggia nulla; la vita è molto diversa da qui, le persone vanno in gi-
ro sorridendo anche se gli sta cadendo il mondo addosso, anche se non hanno da 
bere, mentre qui la gente si lamenta se non ha la macchina sportiva o il   fortunata 
ad aver potuto cambiare vita. 
E’ quasi un anno che sono lontana da casa, che non vedo la mia famiglia, la mia 
bambina e mio marito. E’ quasi un anno che non sento il profumo della pelle di 
mia mamma, il sapore di mio uomo sulle labbra, il calore di un abbraccio di mia 
figlia.  
Da quando sono qui, la mattina mi sveglio sempre presto, per vedere come si 
comporta la gente, per cercare di assomigliare il più possibile alle persone che vi-
vono qui, per non sentirmi diversa, per non essere esclusa. 
 

Giulia maggio  

Riportiamo qui il racconto premiato al concorso letterario del Centro 
Astalli 
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Con i soldi che ho guadagnato, ho comprato vestiti e scarpe come vanno di moda 
in questo Paese, ho comprato un cellulare e un computer portatile e ho fatto 
l’acquisto più utile, questo lettore multimediale. È come un raccoglitore di foto, un 
diario segreto, le mie emozioni sono contenute nelle canzoni che ho scaricato, nel-
le parole e nel ritmo di ogni brano. Ho scoperto però che la musica può essere a 
volte dolorosa, ho capito che ti consola, ma che ti fa anche tornare alla mente 
molti ricordi. 
Stasera forse è la serata peggiore per sentire la musica: questo “Natale” mi fa sen-
tire moltissimo la mancanza dei miei familiari. Le mie colleghe mi invitano ad an-
dare a fare acquisti con loro per comprare i regali ai loro familiari. Ed io, forse 
sbagliando, compro sempre una piccola cosa per i miei cari e la tengo vicino al let-
to, per sentire meno la loro mancanza, ma vedere tutti quei piccoli pacchetti mi fa 
star male. 
È appena iniziato un brano: ho iniziato a sentire le parole e a vedere il videoclip, 
ma non i riesco a trattenermi, le lacrime stanno scendendo sui miei zigomi pro-
nunciati, ripenso ad ogni momento trascorso con la mia famiglia, il primo bacio 
da sposata con Lucas, il primo abbraccio a Margot quando era ancora così piccola 
e, stringendola a me, pensavo di poterle far male, quando mia mamma mi veniva a 
svegliare perché dovevo andare a raccogliere il grano, quando mio papà stava ma-
le e gli stringevo la mano per ore cercando di fargli del bene. 
Ripenso a tutto quello che ho dovuto affrontare per arrivare qui: ho visto la cru-
deltà degli uomini, l’ingenuità di chi si aspettava un arrivo “da star” in Italia, di chi 
si aspettava il Paradiso e di chi come me pensava di essere subito accettata. 
Ripenso a quello che ho provato durante il mio viaggio. Quando quella brezza ma-
rina gelida mi faceva venire la pelle d’ oca, quando i respiri creavano nuvole di va-
pore. Quando faceva così tanto freddo che perdevi la sensibilità delle mani e per 
svolgere gli ordini degli scafisti facevi una fatica immane. Quel freddo che ti porta 
a ghiacciarti, a farti stare male, a farti tremare come una foglia. Ripenso a quanto 
freddo provo ora, un freddo che non svanisce con una tazza di the, un freddo 
dentro, che congela le mie emozioni, un freddo imparagonabile a qualsiasi tra-
montana.  
A quando gli schizzi dell’impetuoso mare arrivavano fin sopra al barcone, quando 
vedevi una squarcio di terra e ti sentivi il cuore in gola, ma poco dopo cominciavi 
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già a non vedere più. Quando era-
vamo in mare aperto e gli scafisti 
gettavano in mare i corpi delle per-
sone che non erano riuscite a so-
pravvivere a quello strazio. 
Ripenso a Eduard, la prima volta 
che l’ho visto, seduto ad un angolo 
del barcone, mentre piangeva per la 
paura, mentre tremava per il freddo 
e mentre cercava la protezione di 
due braccia materne. Mi volto verso 
l’altra parte del letto e lo vedo ora 
dormire come un angelo, con le co-
perte fino al mento per il freddo e 
con la sua aria innocente, 
l’espressione dei bambini, che sono 

troppo piccoli per capire, che pensano che il dolore più grande sia la sbucciatura 
su un ginocchio e tutto quello che vogliono è l’abbraccio della loro mamma, nes-
suna pretesa impossibile. Bambini che sono troppo piccoli per essere trattati cru-
delmente, durante un viaggio che cambia loro la vita, troppo fragili per sopportare 
la morte di un loro familiare sotto i loro occhi, veder soffrire una persona che 
continua a dire “Sono solo stanca, non ti preoccupare”; ma in cuor tuo sai che 
quella persona soffre e non vuole far star male anche te. 
Ripenso a quando la vita era più difficile, ma la vivevo meglio, perché stavo con le 
persone che amo, mentre ora che sono qui, mi sento sola. Mi sento un pesce fuor 
d’acqua, ma in cuor mio so che questa situazione finirà presto, che presto mi rag-
giungerà tutta la famiglia, che potremo continuare la nostra vita insieme, proprio 
come una volta e non tramite un computer. 
Non mi addormenterò più con una loro foto vicino al cuscino, ma finalmente sen-
tirò il loro calore sulla mia pelle, proprio come una volta, su quel letto di paglia, 
scomodo e freddo. Anche loro impareranno molte cose, proprio come ho fatto io; 
anche loro sapranno parlare l’italiano e Margot andrà a scuola, come tutti gli altri 
bambini. Smetterà di svegliarsi la mattina presto per andare a prendere l’acqua al 
pozzo, ma si sveglierà per studiare, cosa che qui in Italia, è odiata da tutti i bam-
bini, forse perché non sanno quanto sia un privilegio e quanto sia difficile una vita 
senza una cultura. Anche lei avrà un fidanzato e lo amerà come io amo suo padre, 
andranno contro tutti e tutto pur di stare insieme, pur di vedere sorridere l’altro. 
Anche lei avrà una vita migliore, sarà felice, molto 
più di quanto lo sia ora, avrà un nuovo fratellino 
che la amerà come pochi fanno. Un fratellino che 
ha vissuto la sua stessa tragedia, che capirà come si 
sentirà il primo periodo di vita qui, in un Paese 
straniero che ti ospita con difficoltà, un fratellino 
che sarà sempre disponibile e che sarà sempre 
pronto ad aiutarla. Mi volto verso l’IPod: la canzone 
è terminata e il suono dei miei singhiozzi rimbom-
ba nella stanza, il battito accelerato del mio cuore pulsa nella mia testa come un 
tamburo di guerra ed in questi momenti ho paura, paura di aspettare qualcosa 
che non accadrà… 

margherita godi 
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Dopo il successo del ciclo Tudor (Ca-
terina la prima moglie, L’altra donna 
del re e L’eredità della regina), Phil-
lippa Gregory torna a far rivivere la 
storia, regalandoci il racconto di un 
amore senza tempo, epico, tra un Wil-
liam e una Kate del XV secolo, con il 
romanzo che ha ispirato la serie tv, 
The White queen, La regina della rosa 
bianca. È il 1464 quando Edoardo IV 
di York, impegnato nella guerra delle 
due rose, incontra sotto una quercia, 
lungo una strada che porta a Nor-
thampton, l’affascinante Elizabeth 
Woodville, figlia della decaduta nobile 
lancastriana Giacometta Rivers, ex 
dama di compagnia di Margherita 
d’Angiò. La donna, ormai vedova e 
priva del suo patrimonio a causa delle 
rivalità all’interno della sua stessa 
famiglia, prega il nuovo e giovane re 
d’Inghilterra di restituirle le sue terre 
ma, invece di rientrare in possesso di 
qualche tenuta, finisce per salire sul 
trono. Edoardo, poi, follemente inna-
morato di lei, organizza un matrimo-
nio segreto: è il 1 maggio del 1464, 
una data che tutti gli appassionati 
della dinastia dei Plantageneti non 
dimenticheranno. Il loro fu il primo 
matrimonio reale dettato dall’amore e 
non dalla politica, un matrimonio che 
scatenò una nuova guerra, che cam-
biò il gioco delle alleanze; gli amici 
divennero nemici e la lotta tra cugini 
molto presto finì per essere combat-
tuta fra fratelli. L’arrivo di Elizabeth a 
corte riempì i cuori dei cortigiani di 
invidia ed odio, di colpo si ritrovaro-
no non solo una regina lancastriana 
sul trono yorkista, ma anche una 
donna di basso lignaggio. Questa, 
grazie all’astuzia della madre, inco-
mincia a stringere quante più alleanze 
possibili, tramite il mezzo più sicuro 

e diffuso a quei tempi, il matrimonio, 
scatenando così l’ira di Richard Nevil-
le, conte di Warwick, mentore, amico 
e cugino del re. L’uomo, vedendo 
sfumare davanti ai propri occhi 
l’accordo di pace con la Francia, che 
sarebbe stato sancito con le nozze tra 
Edoardo e la principessa Bona di Sa-
voia e, perdendo sempre più influen-
za su quel giovane che aveva collabo-
rato per strappare la corona a Enrico 
VI, lo prega di acconsentire al matri-
monio tra le figlie Anna ed Isabella 
Neville e i suoi fratelli Riccardo, duca 
di Gloucester, e Giorgio, duca di Cla-
rence. A causa però dell’intervento di 
Elizabeth, che mette in guardia 
Edoardo circa i piani del conte, il re 
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rifiuta la proposta. 
Warwick si allea 
quindi con Giorgio, 
che sposa Isabella di-
sobbedendo così agli 
ordini del fratello. I 
tre partono per Ca-
lais, dove vengono 
colpiti da una tempe-
sta, che farà perdere 
alla giovane sposa il 
piccolo York che por-
tava in grembo. No-
nostante il perdono 
di Edoardo, Warwick 
e Giorgio lo tradisco-
no nuovamente, al-
leandosi con la spie-
tata e sanguinaria 
Margherita D’Angiò. 
Dopo intrighi, batta-
glie e tradimenti, il 
sole di York torna a 
splendere sul fiorente giardino ingle-
se. Edoardo, Giorgio e Riccardo, di 
nuovo uniti, sconfiggono definitiva-
mente le truppe fedeli al vecchio re 
Enrico, e la nascita dei due piccoli 
principi, Edoardo e Riccardo, sembra 
rafforzare ancora di più il potere rea-
le. Ma resistere alla tentazione di di-
ventare re è troppo forte. Giorgio, in-
fatti, incapace di essere fedele al fra-
tello, ordisce contro di lui una con-
giura alleandosi con il re di Francia, 
un piano che lo condurrà alla morte. 
Si narra infatti che sia morto affogato 
in una botte di Marsala, il vino prefe-
rito della regina. Nel 1483 si spegne 
l’unico re di York degno di essere 
chiamato tale, la sua morte segnerà 
anche la fine della sua casata.                                                                                                                             
Riccardo, sollecitato dalla moglie An-
na Neville, decide di usurpare il trono 
e diventare quel Riccardo III di cui 
Shakespeare tanto ha scritto. Il ro-
manzo si chiude con la morte di tutti 
gli York e la nascita di una nuova di-
nastia, una dinastia fondata dalle due 
più enigmatiche, intriganti e cospira-

trici donne di quel 
tempo: Margaret 
Beaufort ed Elizabeth 
Woodville.  
Attraverso questo pa-
gine la Gregory ci of-
fre il ritratto delle 
donne che hanno 
mosso i fili di innu-
merevoli complotti, 
che hanno determina-
to le sorti di un paese. 
Nonostante traboc-
chino da queste pagi-
ne amore, passione, 
odio, vendetta, fanta-
sia e un pizzico di 
magia, l’autrice ci re-
gala un romanzo che 
racconta vicende che 
non troveremo mai 
sui libri di storia. Sia-
mo abituati a studiare, 

ricordando date, nomi di battaglie e 
nomi di re e papi; ma nessuno si è 
mai preoccupato di rendere vivi, vici-
no a noi personaggi esistiti secoli fa e 
di inserire tutti quei dettagli che sono 
fondamentali per farci capire e amare 
la storia. Molti ricordano la guerra 
delle due rose soltanto come la batta-
glie fra due casate, pochi sono quelli 
che hanno compreso l’entità di questa 
guerra, una guerra combattuta non 
solo tra due eserciti, su un campo di 
battaglia, ma tra fratelli e regine, 
donne che hanno saputo sfruttare il 
loro potere, giocare bene le proprie 
carte, come solo una donna può fare.  
La regina della Rosa bianca, seguito 
poi da La Regina della rosa rossa, che 
vede come protagonista Margareth 
Beaufort, è un romanzo che vi farà 
innamorare, che rapisce il lettore già 
dalla prima pagina, avvolgendolo in 
un’atmosfera piena di suspense, colpi 
di scena, un viaggio nel tempo che vi 
lascerà senza fiato. 
 

Marika curzi 
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Angolo dei nonni 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dolcezza di un incanto che svanisce. 
 

Incantesimo di un cielo romantico 
 

che porta via un volto tanto amato. 
 

Plenilunio di stelle che fioriscono 
 

accompagnato da ricordi che si perdono. 
 

Silenzio di notte addormentata 
 

che si fonde col dolore del distacco. 
 

Sonnolenza privata di labili sogni 
 

che si sposa con la mia solitudine. 
 

domenico patrone 



 

 

 
www.liceovolterra.it 

 

 

   19 

Redazione 

 
 
 

Direttore Responsabile 
Samuel Patrone (5B) 

Vicedirettore 
Valentin Nelu Ifrim (4I) 

Caporedattore 
Chiara Basile (3H) 

 

Elena Passaretti (2A) 

Margherita Godi (2SB) 

Marika Curzi (3B) 

Angelo Cupilari (3I) 

Giulia Maggio (4I) 

Ginevra Lautizi (4I) 

Samuel Patrone (5B) 

Domiziano Cortese (2A) 
Roberta Stevino (3D) 
Arianna Santillo (3H) 

Beatrice Graziano (3H) 
Federica Costa (3H) 

Francesca Nicosia (3H) 
Giulia Colangeli (3H) 
Lorenzo Rossi (4H) 

Federico Radiciotti (5H) 
 
 

Filomena Fuselli (responsabile) 

Rosanna Iacovino - Matilde De Leo  
Giorgiana Bertulli - Carla Valesini 

 

La Redazione di elettronVolt ringrazia la professoressa 

Filomena Fuselli per l’impegno profuso in questi anni e 

per il suo coinvolgente entusiasmo che hanno reso possi-

bile la realizzazione del nostro Giornalino Scolastico. 

 

Arrivederci Prof! 
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